EL DESPERTAR DE UN DRAGÓN

Muchas veces, lo que fue escrito y luego descartado guarda una potencia latente, una verdad que sólo espera su momento. Hay textos que nacen con fecha más o menos precisa de entrega y hay otros que, como ciertas revelaciones, llegan a destiempo de lo antemano intuido. No encajan, no entran, no encuentran el tono justo del momento. Se escriben, pero no se dicen. Se guardan, se postergan o se archivan como si fueran desatinos del acto creativo, cuando en realidad no lo eran.
La presente antología reúne ese tipo de poemas: fragmentos sobrevivientes de épocas disímiles, papeles que no supieron dónde del todo dónde ubicarse, palabras que no encontraban su justo lugar en la versión de mí que, como escritor, podía reconocer. Revisando mi producción del último lustro, no considero a estos poemas descartables, aunque hayan habitado el margen que anteriormente cité. Quizás, fueron voces que esperaban otra escucha, una lectura más demorada…tal vez más justa y sensata.
A veces, los escritores no somos quienes necesitamos ser para escribir ciertos poemas. O lo hacemos, pero todavía no tenemos el coraje de asumirlo. O nos adelantamos a algo que no comprendemos en su totalidad. Entonces lo dejamos a un lado. Lo llamamos borrador, olvido, tentativa fallida. Pero el poema permanece. Insiste.
Hoy, con la distancia que otorga el tiempo, los recupero. No para enmendarlos, no para corregirlos, sino para resonar en ellos y reconocerlos. Porque haberlos escrito fue una forma de presagio. Porque volver a leerlos es una forma de entenderse. Y porque, si hay algo que puede hacer la poesía, es devolvernos pedazos de nosotros mismos que creíamos irrecuperables.
Esta serie no es una recopilación de lo que sobró y no fue eliminado. Es una restitución. Cada poema aquí reunido es una verdad que encontró su hora de ser. Simplemente así, la dejo habitarme, titulándola "El Despertar de un Dragón".
En un contexto metafórico, tanto como en la literatura fantástica o el simbolismo espiritual oriental, la figura del dragón refiere a la revelación de un gran poder interior, una fuerza latente o una transformación profunda. Puede implicar la conexión con una energía ancestral y la activación de ciertas habilidades. En algunos casos, también puede significar un cambio radical en la forma de ver el mundo o la propia existencia. No encuentro mejor modo de describir que con estas cinco palabras el sentido que reúne la publicación de estos escritos y su organicidad dentro del presente cuerpo de trabajo, en esta etapa de mi trayectoria poética.
La serie, antes que nombrar un mero hallazgo casual, legitima una energía que permanecía en vigilia secreta: estos poemas fueron incubados y al ver la luz lo hacen como fuego que aprendió a esperar. Auténtica revelación, representan la fuerza interior que madura en silencio. Así, lo entonces olvidado regresa como potencia reconocida; cada texto es una escama que vuelve a su cuerpo, una memoria que se enciende, un acto de reescritura que asume su propia magnitud. Despertar, en este sentido, es recordar quién se era antes de alguna vez postergarse.
1
2026
Esto no es una pipa
es una representación
la realidad quebró
la llama que alimento
fuera del marco de explotación
que me legisla, somete y retiene
artísticamente puedo expresar
un estallido, luego otro más
¿te has detenido siquiera a escuchar?
el febril chillido de mi lenguaje
un solo instante irrepetible
de escritura en tono vertical
este no es poema cualquiera
ordenado y medido en absoluto
la emoción estructura la métrica
para luego reclamar el poder
2
2026
La poesía abre oráculos
aturdido, hiperventilo
puede que de un segundo a otro
resurja o concluya
mientras una curaduría algorítmica
narra mi desfasaje epocal
y mil pares de dedos continúan señalando
al loco de remate
loco por soportar el peso de la obediencia social
un adalid alucinado, con trituradora de papel en mano
corren tiempos de destrucción confidencial de información
y de derrumbe espiritual
no soy yo quien perdió la razón
¡por el precio de permanecer me fue quitada!
cumpliendo el deseo de propios y extraños
tu presente explica tu pasado
¡ese lento desmembramiento cultural!
los nuevos monstruos fueron transformados
con técnica Ludovico y golpiza existencial
no queda un sueño sano
3
2026
Un rumor inevitable, fin de fiesta
y este prólogo a otro mal comienzo
por no encontrar una manera saludarme de medirme
y dejarlo atrás
replegar, replegar
meses después, ya no pertenezco al cuerpo
estoy haciéndome el muerto
punteando ideas sin poder cerrar
tanta página anecdótica
tan inútil agenda
aquellos fueron mis últimos años prohibidos
hiperproductivos
mi novela fatal rozó los cuarenta
de un solo envión, las palabras penetran
y en tu boca cabe lo que no tragarás
este nombre interminable
sin sexo nada medianamente bueno puedo anticipar
ese efecto sedante, la vida
no hay línea que pretenda atenuar hacia el final
y la copia que tengo, muñeca, nunca vas a tocar
4
2026
Líquido táctil de tu fluida certeza
acentúa aún más el horror del momento
otra Navidad ritual igual
dispositivo afectivo, celebración sin sentido
entre amables titulares y el olor de viejas costumbres ya descompuestas
la estafa de creer que redimirás tu dicha
o lo que, apenas, de ella queda
comprada, vendida y perdida
vida ciega en el cerebro que alimentas
todo lo posible efectista y ofensiva
¡mira hacia atrás con menos sabiduría!
y brinda por lo que nunca llega…
5
2026
En un baúl a tamaño escala de ricos
el cadáver de tu amante
bajo la pálida luz de la luna
las manos de un asesino lucen tan frías
de punta en blanco has dejado escapar
los mejores años que pudiste disfrutar
por delante solo aguardan las mismas posibilidades de siempre
y la más sólida de las historias es la que niega la huida
con un disfraz idéntico, ven a bailar
a punto están de encarcelarte
con un disfraz idéntico, solo por esta noche
puedes salvarte
ven por aquí a pasar desapercibido
sin pistas a la vista no hay vuelta atrás
dentro tuyo cabe todo lo evitable
lo que nunca encontrarás
6
2025
Con el dedo índice, posar y delimitar
probar el polvo sobre la mesa esparcido
rouge de perfecto plomo
envenenándola de ganas
las apariencias suelen engañar
y acabas reproduciendo
sin disimular
ni disfrazar
lo ofrecido sin cerrojo
lo celosamente poseído
bajo la sola pretensión de dominio
y nunca de mi propiedad
cuando la encontré mal pintada, de un color particular
señalé su falta de honestidad
no es el cosmético lo que decae, condenada realeza
aburrida de satisfacer más delirios de grandeza
7
2026
Depilado, perfumado y metrosexual
bajo el brillo que da la luz artificial
si estoy muriendo en tus brazos
es que no puedo ver con claridad
entre detalles perdidos y un final de laberinto
mi paraíso personal esconde placeres finitos
lo desbocado, lo desgastado
nunca hay perfecta felicidad
el despecho es un problema de enfoque
haciendo estragos el aire en común puedes llenar
chupar secretos en cama prestada
romper el silencio y todo lo que prefiero guardar
una estocada y otra detrás
ojos cerrados, mala señal
tan pronto has dado muerto al hombre que nadie quisiera ver muerto
tan pronto estás en su lugar
8
2025
Con dos ojos clavados en él, vigilo
sé que la línea no ha de perder
veinte años separan que la compostura te importe un bledo
de igual a igual, la condición de hombre extravió
sin visión de pedestal, ni ciervo, ni cornamenta
producto nacional que sabe impresionar
¡ah, la alegría que ya no saborea!, ¡y esa santa represión!
que cobra forma de ratón automático
para caducas fantasías
y una barata aspiración que duerme en fondo de vaso
con los labios negros de bajar con vino
hasta hacer reventar su escasa voluntad de globo de gas
otro exabrupto más despabilará al patrón
tan pronto la atención se teledirigirá
a aquel holgazán a cargo del mostrador de las diez
lo saludable de ese tormento es , al fin
perder el sueño, un mal negocio y algún que otro lapsus
de superioridad física y mental
para su triste palidez de amor
femenino, masculino
he allí el más grande terror de toda familia bien constituida
que sabe bien cómo callar y amedrentar
con nudo de serpiente de boa
ata al cogote de su propia libertad
contrabandeada
con sesuda parsimonia, a contracara
te dirá que no
que no es suya la vergüenza
vuestra, la maquinaria perversa
mío, el aplomo de tipógrafo
para describir y exhibir una formidable cadena de sucesos
hasta que sea la hora de soltar
amarras y buenos modales
porque toda detonación necesita testigos
y mi rincón nunca fue neutral
toma partido
9
2025
En la portada, un rostro iguala al anterior
encandilados por la superficie que toda ilusión representa
habitantes circunstanciales de una vida adormecida
sin complejo de think big
con un mesías portátil bajo sus pulgares
no llegarán siquiera a aburrirse
no es hora de despertar
no es la hora aún de ser
son las ventajas humanas en tiempos de inteligencia prefabricada
privándote de la lucidez que da el dolor
cada gesto recuerda en espejo
a quien ya no más
animales de ensayo y reemplazo
menos funcionales, apenas contenidos
lo que sigue a continuación no es su propia historia
antes que el pellejo, salvarán la forma
10
2026
Comerán el silencio
sin tiempo para la mínima pausa, lo comercializarán
despilfarrando la diversidad
dividir para reinar
tal vez el cielo que damos por hecho sea tan solo
un tajo implacable en el teje y maneje universal
en cualquier rincón del mundo es posible encontrar
descerebrados aptos para alzar las manos antes que tranquilizar
¿quieres saborear el poder de verdad?
el rico pecado, el que te vuelve aún más rico
en Silicon Valley hubo un plan siniestro para direccionar la arquitectura de tus deseos
y ni cuenta te das
se necesita un hijo de puta para reconocer a otro igual
y con dignidad has sabido convertirte en el más viejo del lugar
cuando despiertes del sueño de la fuerza
no quedará un enemigo conveniente que culpar
11
2026
Pudiera ser la tristeza sin sol
no hace más que congelar los huesos
a un paso del abismo está la salvación
otra hora que tragar, recluido en pabellón
¿qué tan posible es establecer?
un correcto índice de tiempo
sin morbo ni atención de titular
toda épica pequeña la atención reclama
un instante antes de enloquecer
la mecánica mitigación
el criminal caníbal con goma de mascar
su tensión facial alivia
12
2024
Tomo un baño al sol
cuento otro año de horas perdidas
geográficamente estancado
no hay como dejarse llevar
hacia ese lugar donde la distancia aprende a quedarse
para seguir creando solo por placer de crear
porque en los mismos errores se insiste
hasta conformar un estilo
¿cómo dar sentido?
derribar la pared es un modo de ver
bajo mi piel llevo escondidos
ciencia y lección, repitiéndome
13
2025
Marca sobre piedra
siglos enroscados bajo la lengua
sibilina respuesta que incomoda
inquieta y no perdona
índice y medio doblados simulan colmillos
ni caduceo ni sanación, fuera de mi atribución
con una rápida seña me basta
la serpiente no tiene un segundo que perder
no todo está listo para ser visto
desplazo del límite mi línea de hoy
adónde caiga, seguiré golpeando
mordiendo la mano del líder que ignora
En progreso...