EL DESPERTAR DE UN DRAGÓN

18.06.2026

Muchas veces, lo que fue escrito y luego descartado guarda una potencia latente, una verdad que sólo espera su momento. Hay textos que nacen con fecha más o menos precisa de entrega y hay otros que, como ciertas revelaciones, llegan a destiempo de lo antemano intuido. No encajan, no entran, no encuentran el tono justo del momento. Se escriben, pero no se dicen. Se guardan, se postergan o se archivan como si fueran desatinos del acto creativo, cuando en realidad no lo eran.

La presente antología reúne ese tipo de poemas: fragmentos sobrevivientes de épocas disímiles, papeles que no supieron dónde del todo dónde ubicarse, palabras que no encontraban su justo lugar en la versión de mí que, como escritor, podía reconocer. Revisando mi producción del último lustro, no considero a estos poemas descartables, aunque hayan habitado el margen que anteriormente cité. Quizás, fueron voces que esperaban otra escucha, una lectura más demorada…tal vez más justa y sensata.

A veces, los escritores no somos quienes necesitamos ser para escribir ciertos poemas. O lo hacemos, pero todavía no tenemos el coraje de asumirlo. O nos adelantamos a algo que no comprendemos en su totalidad. Entonces lo dejamos a un lado. Lo llamamos borrador, olvido, tentativa fallida. Pero el poema permanece. Insiste.

Hoy, con la distancia que otorga el tiempo, los recupero. No para enmendarlos, no para corregirlos, sino para resonar en ellos y reconocerlos. Porque haberlos escrito fue una forma de presagio. Porque volver a leerlos es una forma de entenderse. Y porque, si hay algo que puede hacer la poesía, es devolvernos pedazos de nosotros mismos que creíamos irrecuperables.

Esta serie no es una recopilación de lo que sobró y no fue eliminado. Es una restitución. Cada poema aquí reunido es una verdad que encontró su hora de ser. Simplemente así, la dejo habitarme, titulándola "El Despertar de un Dragón".

En un contexto metafórico, tanto como en la literatura fantástica o el simbolismo espiritual oriental, la figura del dragón refiere a la revelación de un gran poder interior, una fuerza latente o una transformación profunda. Puede implicar la conexión con una energía ancestral y la activación de ciertas habilidades. En algunos casos, también puede significar un cambio radical en la forma de ver el mundo o la propia existencia. No encuentro mejor modo de describir que con estas cinco palabras el sentido que reúne la publicación de estos escritos y su organicidad dentro del presente cuerpo de trabajo, en esta etapa de mi trayectoria poética.

La serie, antes que nombrar un mero hallazgo casual, legitima una energía que permanecía en vigilia secreta: estos poemas fueron incubados y al ver la luz lo hacen como fuego que aprendió a esperar. Auténtica revelación, representan la fuerza interior que madura en silencio. Así, lo entonces olvidado regresa como potencia reconocida; cada texto es una escama que vuelve a su cuerpo, una memoria que se enciende, un acto de reescritura que asume su propia magnitud. Despertar, en este sentido, es recordar quién se era antes de alguna vez postergarse.


1

2026

Esto no es una pipa

es una representación

la realidad quebró

la llama que alimento

fuera del marco de explotación

que me legisla, somete y retiene

artísticamente puedo expresar

un estallido, luego otro más

¿te has detenido siquiera a escuchar?

el febril chillido de mi lenguaje

un solo instante irrepetible

de escritura en tono vertical

este no es poema cualquiera

ordenado y medido en absoluto

la emoción estructura la métrica

para luego reclamar el poder

2

2026

La poesía abre oráculos

aturdido, hiperventilo

puede que de un segundo a otro

resurja o concluya

mientras una curaduría algorítmica

narra mi desfasaje epocal

y mil pares de dedos continúan señalando

al loco de remate

loco por soportar el peso de la obediencia social

un adalid alucinado, con trituradora de papel en mano

corren tiempos de destrucción confidencial de información

y de derrumbe espiritual

no soy yo quien perdió la razón

¡por el precio de permanecer me fue quitada!

cumpliendo el deseo de propios y extraños

tu presente explica tu pasado

¡ese lento desmembramiento cultural!

los nuevos monstruos fueron transformados

con técnica Ludovico y golpiza existencial

no queda un sueño sano

3

2026

Un rumor inevitable, fin de fiesta

y este prólogo a otro mal comienzo

por no encontrar una manera saludarme de medirme

y dejarlo atrás

replegar, replegar

meses después, ya no pertenezco al cuerpo

estoy haciéndome el muerto

punteando ideas sin poder cerrar

tanta página anecdótica

tan inútil agenda

aquellos fueron mis últimos años prohibidos

hiperproductivos

mi novela fatal rozó los cuarenta

de un solo envión, las palabras penetran

y en tu boca cabe lo que no tragarás

este nombre interminable

sin sexo nada medianamente bueno puedo anticipar

ese efecto sedante, la vida

no hay línea que pretenda atenuar hacia el final

y la copia que tengo, muñeca, nunca vas a tocar

4

2026

Líquido táctil de tu fluida certeza

acentúa aún más el horror del momento

otra Navidad ritual igual

dispositivo afectivo, celebración sin sentido

entre amables titulares y el olor de viejas costumbres ya descompuestas

la estafa de creer que redimirás tu dicha

o lo que, apenas, de ella queda

comprada, vendida y perdida

vida ciega en el cerebro que alimentas

todo lo posible efectista y ofensiva

¡mira hacia atrás con menos sabiduría!

y brinda por lo que nunca llega…

5

2026

En un baúl a tamaño escala de ricos

el cadáver de tu amante

bajo la pálida luz de la luna

las manos de un asesino lucen tan frías

de punta en blanco has dejado escapar

los mejores años que pudiste disfrutar

por delante solo aguardan las mismas posibilidades de siempre

y la más sólida de las historias es la que niega la huida

con un disfraz idéntico, ven a bailar

a punto están de encarcelarte

con un disfraz idéntico, solo por esta noche

puedes salvarte

ven por aquí a pasar desapercibido

sin pistas a la vista no hay vuelta atrás

dentro tuyo cabe todo lo evitable

lo que nunca encontrarás

6

2025

Con el dedo índice, posar y delimitar

probar el polvo sobre la mesa esparcido

rouge de perfecto plomo

envenenándola de ganas

las apariencias suelen engañar

y acabas reproduciendo

sin disimular

ni disfrazar

lo ofrecido sin cerrojo

lo celosamente poseído

bajo la sola pretensión de dominio

y nunca de mi propiedad

cuando la encontré mal pintada, de un color particular

señalé su falta de honestidad

no es el cosmético lo que decae, condenada realeza 

aburrida de satisfacer más delirios de grandeza 

7

2026

Depilado, perfumado y metrosexual

bajo el brillo que da la luz artificial

si estoy muriendo en tus brazos

es que no puedo ver con claridad

entre detalles perdidos y un final de laberinto

mi paraíso personal esconde placeres finitos

lo desbocado, lo desgastado

nunca hay perfecta felicidad

el despecho es un problema de enfoque

haciendo estragos el aire en común puedes llenar

chupar secretos en cama prestada

romper el silencio y todo lo que prefiero guardar

una estocada y otra detrás

ojos cerrados, mala señal

tan pronto has dado muerto al hombre que nadie quisiera ver muerto

tan pronto estás en su lugar

8

2025

Con dos ojos clavados en él, vigilo

sé que la línea no ha de perder

veinte años separan que la compostura te importe un bledo

de igual a igual, la condición de hombre extravió

sin visión de pedestal, ni ciervo, ni cornamenta

producto nacional que sabe impresionar

¡ah, la alegría que ya no saborea!, ¡y esa santa represión!

que cobra forma de ratón automático

para caducas fantasías

y una barata aspiración que duerme en fondo de vaso

con los labios negros de bajar con vino

hasta hacer reventar su escasa voluntad de globo de gas

otro exabrupto más despabilará al patrón

tan pronto la atención se teledirigirá

a aquel holgazán a cargo del mostrador de las diez

lo saludable de ese tormento es , al fin

perder el sueño, un mal negocio y algún que otro lapsus

de superioridad física y mental

para su triste palidez de amor

femenino, masculino

he allí el más grande terror de toda familia bien constituida

que sabe bien cómo callar y amedrentar

con nudo de serpiente de boa

ata al cogote de su propia libertad

contrabandeada

con sesuda parsimonia, a contracara

te dirá que no

que no es suya la vergüenza

vuestra, la maquinaria perversa

mío, el aplomo de tipógrafo

para describir y exhibir una formidable cadena de sucesos

hasta que sea la hora de soltar

amarras y buenos modales

porque toda detonación necesita testigos

y mi rincón nunca fue neutral

toma partido

9

2025

En la portada, un rostro iguala al anterior

encandilados por la superficie que toda ilusión representa

habitantes circunstanciales de una vida adormecida

sin complejo de think big

con un mesías portátil bajo sus pulgares

no llegarán siquiera a aburrirse

no es hora de despertar

no es la hora aún de ser

son las ventajas humanas en tiempos de inteligencia prefabricada

privándote de la lucidez que da el dolor

cada gesto recuerda en espejo

a quien ya no más

animales de ensayo y reemplazo

menos funcionales, apenas contenidos

lo que sigue a continuación no es su propia historia

antes que el pellejo, salvarán la forma

10

2026


Comerán el silencio

sin tiempo para la mínima pausa, lo comercializarán

despilfarrando la diversidad

dividir para reinar

tal vez el cielo que damos por hecho sea tan solo

un tajo implacable en el teje y maneje universal

en cualquier rincón del mundo es posible encontrar

descerebrados aptos para alzar las manos antes que tranquilizar

¿quieres saborear el poder de verdad?

el rico pecado, el que te vuelve aún más rico

en Silicon Valley hubo un plan siniestro para direccionar la arquitectura de tus deseos

y ni cuenta te das

se necesita un hijo de puta para reconocer a otro igual

y con dignidad has sabido convertirte en el más viejo del lugar

cuando despiertes del sueño de la fuerza

no quedará un enemigo conveniente que culpar

11

2026

Pudiera ser la tristeza sin sol

no hace más que congelar los huesos

a un paso del abismo está la salvación

otra hora que tragar, recluido en pabellón

¿qué tan posible es establecer?

un correcto índice de tiempo

sin morbo ni atención de titular

toda épica pequeña la atención reclama

un instante antes de enloquecer

la mecánica mitigación

el criminal caníbal con goma de mascar

su tensión facial alivia

12

2024

Tomo un baño al sol

cuento otro año de horas perdidas

geográficamente estancado

no hay como dejarse llevar

hacia ese lugar donde la distancia aprende a quedarse

para seguir creando solo por placer de crear

porque en los mismos errores se insiste

hasta conformar un estilo

¿cómo dar sentido?

derribar la pared es un modo de ver

bajo mi piel llevo escondidos

ciencia y lección, repitiéndome

13

2025

Marca sobre piedra

siglos enroscados bajo la lengua

sibilina respuesta que incomoda

inquieta y no perdona

índice y medio doblados simulan colmillos

ni caduceo ni sanación, fuera de mi atribución

con una rápida seña me basta

la serpiente no tiene un segundo que perder

no todo está listo para ser visto

desplazo del límite mi línea de hoy

adónde caiga, seguiré golpeando

mordiendo la mano del líder que ignora


En progreso... 

Share